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Kar DUaSI 


Kış mevsimini çoğu arkadaşım gibi ben de 
severim. Kar yağsın da kardan adam yapalım, 
kar topu oynayalım diye heyecanla beklerim. 
Fakat bu yıl hava çok soğuk olmasına karşın bir 
türlü kar yağmıyor. Hava durumuna her gün 
kulak kabartıyorum. Bu gidişle kepçe kulak ola- 
cağım. Pek çok yere kar yağmış ama buralarda 
varsa yoksa kuru ayaz. Kar yağmayınca ben ne 
anladım kıştan. 

Şöyle lapa lapa kar yağsa. Dua eder gibi 
açsak avuçlarımızı gökyüzüne. Birbirinden 
güzel kar tanelerinin şeklini hayal etsek. Dilimizi 
uzatsak sonra... Kar taneleriyle üşüse ağzımız, 
fena mı olur yani? 

Aslına bakarsanız Ömer'in bu konuda harika 
bir fikri var: 

“Bir filmde görmüştüm. Uzun bir süre yağ- 
mur yağmıyor, sonunda kuraklık başlıyordu. 
İnsanlar yağmur duasına çıkıyordu.” 


| gi. 
———.. “İyide biz yağmur istemiyoruz ki kar istiyo- 
ruz” dedi Betül. 

“Arkadaşlar aklınızı kullanın biraz. Yağmur 
duası varsa kar duası da olmalı.” 


“Doğru ya, neden olmasın ki” diye zıpladı 
Betül. 

“Madem kimse kar duasına çıkmıyor, bu işi 
biz yapacağız.” 

“Saçmalama, biz ne anlarız kar duasından” 
diye çıkıştım Ömer'e. 

“Bildiğimiz bütün duaları okuruz” dedi 
Ayşegül. 


“Dua etmek için öyle özel güçlerinin falan 


olması gerektiğini mi sanıyorsun? Açacağız 
elimizi, kar isteyeceğiz Allah'tan. O kadar yani!” 
dedi gülerek Ömer. 

“O zaman en büyük kardan adamı da biz 
yaparız!” dedi Betül sevinçle. 

“Of kızlar, siz de Ömer'in lafıula hemen 
gaza gelmeyin!” 

“Bak şimdi hayal gücü çubuk kraker inceli- 
ğindeki arkadaşım” dedi Ömer kolunu omzu- 
ma atarak. “Şöyle yapacağız. İzlediğim filmde 


köyün en yüksek tepesine çıkıp dua ediliyordu. 
Biz de mahallenin en yüksek noktasını bulup 
orada güzel güzel dua edeceğiz. Bu kadar 
kolay.” 

“Anlaştık, benim aklıma yattı” dedi Betül. 
Mahallenin en yüksek köşesi Mihri ninenin 
evinin arkasındaki tepeydi. Kar duamızı orada 

yapacaktık. Bildiğimiz bütün duaları hatta 
sureleri okuyacak ve biricik Rabbimize bize kar 
göndermesi için yalvaracaktık. 

Betül, 

“Yalnız, planımızı kimse bilmemeli. Sonra bize 
gülerler” dedi. 

Doğru söylüyordu, sınıftakiler şu konuştuk- 
larımızı bir duysalar bin yıl bizimle dalga ge- 
çerler. Bu yüzden okul bahçesine girdiğimizde 
konuyu kapattık ve ertesi gün okul çıkışı kar 
duası yapmak için anlaştık. 


Kaç ÇOCUK TOK UYUT? 


Akşam eve geldiğimde aklım fikrim sabah 
konuştuklarımızdaydı. Hangi duaları okuyaca- 
ğımı düşünüp durdum. Akşam yemeği esna- 
sında babam televizyonu açınca tadımız kaçtı. 
Çünkü haberlerde yine konu savaştı. Ülkesini 
terk etmek zorunda kalan insanların hâli içimi- 
ze dokunmuştu. Ağabeyim de, ben de kaşığı 
bıraktık elimizden... İştahımız tamamen kaçmış- 
tı. Annem babama televizyonu açtığı için sitem 
etti. Babamın sesi çok kederliydi. 

“Ah hanım ah! Biz, çocuklarımız bir öğün 
yemek yemeyip azıcık üşütse üzülüyoruz. Ya 
şu anneler babalar ne yapsın? Havalar soğudu. 
Sokaklarda kaldı insanlar.” 

Babam konuşurken annemin gözleri dol- 
muştu. Benim içimi böyle zamanlarda adını 
koyamadığım tuhaf bir duygu kaplar. Suçluluk, 
çaresizlik, üzüntü, belki de hepsi. 


Ağabeyim, hafta sonları gönüllü çalıştığı 
derneğin mülteciler için yaptığı çalışmaları 
anlattı. Onların barınma, beslenme gibi temel 
ihtiyaçlarını karşılayabilmek için canla başla 

çalışıyorlarmış. Hem de karşılıksız. İyilik nasıl bir 
duyguydu ki ağabeyim tüm hafta sonunu bu 
işlere ayırabiliyordu. 
Yatmak için odama geldiğimde kafam 
çok karışıktı. Biz kar duasına çıkacaktık 
çıkmasına da acaba kar yağınca 
mülteciler daha da zor durumda 


kalır mıydı? 


Bizi eğlendiren bir durum başkası için 
zorluk anlamına gelir miydi? 

Akşam yemeğinde pek bir şey yiyeme- 
diğim halde karnımın ortasında bir ağırlık 
vardı. Ne zaman böyle olsa uykuya Zor 
dalarım. Aklımda tuhaf sorular ve içimde- 
ki sıkıntı ile uyumaya çalışırken cevabını 
veremediğim bir başka soru ile uykum 
iyice kaçtı. 

Bütün çocuklar geceleri tok mu 
yatar? 


Bu düşünceler içinde dönüp 
dururken uyuyakalmışım. 


Terk EDİLMİŞ HaYaT İzLeri 
Okul çıkışı soluğu tepede aldık. Mahalledeki 


en yüksek yer olmasının hakkını veriyordu. Rüz- 
gâr buz gibi esiyordu. Bizimkiler çok üşüyünce 
hızlıca dualarımızı ettik. Çok kar yağsın, her yer 
bembeyaz olsun dedik. Hatta Ömer en güzel 
kardan adamı kendisinin yapacağını, fotoğ- 
rafını da internete koyacağını ve çok havalı 
olacağını söyledi. Ellerimiz iki dakikada mosmor 
olmuştu. Betül, 

“Eve dönelim yoksa üşütüp hasta olacağız. 
Ben hâlâ iğneden korkan biriyim, ona göre!” 
dedi. 

Ayşegül, 

“Çok kar yağsın, okullar tatil olsun. Hem 
öğretmenlerimiz de yoruluyorlar bize ders 
anlatırken. Onlar da dinlenmiş olur. Yani sadece 
kendim için istemiyorum tatili.” deyince hep 
birlikte güldük. 


ye 


Tepeden inerken 
Ayşegül, Mihri ninenin evini 
gösterdi. Perdeleri sonuna 
kadar çekilmişti. Bahçenin 
içindeki küçük ev de sanki yaşlı 


bir ağacın sonbahar yüzü 
gibi solgun ve sessizdi. 
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“Kış aylarında çocuklarının yanında kalıyor. 
Şimdi yaz olsa uğrardık. Bize hemen ayran 
ikram eder hâlimizi hatırımızı sorardı. Hatta o 
gözü gibi baktığı şeftali ağaçlarının mis kokulu 
meyvelerinden ikram ederdi.” 

Ayşegül konuşurken Mihri nineyi özlediğimi- 
Zi fark ettik. Bizim mahallede onu tanımayan 
yoktur. Çocukluğumuz Mihri ninenin bahçe- 
sinde geçti desek abartmış olmam. Bizim için 
ağaçlara salıncak kurar, yaz geldi mi renkten 
renge giren ağaçların meyvelerini tatmamız 
için ikram ederdi. 

Fakat son yıllarda Mihri nine sık hastalanır 
oldu. Yaz aylarında evine dönse de böyle soğuk 
kış aylarında çocukları onu yalnız bırakmıyorlar. 

Sıcak ve uzun günler onunla başka güzel- 
dir. Annelerimizin hazırladığı yemekleri zaman 
zaman Mihri nineye götürürdük. Bir kâse sıcak 
çorbayla aydınlanırdı yüzündeki tüm çizgiler. 
Gökkuşağı gibi içimizi saran rengârenk tebes- 
sümü için hayat boyu çorba taşınırdı. 

Geçen yaz Ömer'le her hafta bahçesini biz 
süpürdük. Haylaz rüzgâr yaprakları döktükçe 
bahçenin düzeni bozuldukça Ömer'le yarıştık. 


Ee ne de olsa 
yarışların en güzeli 
iyilikte yarışmak değil 
de nedir? Mihri ninenin 
yorgunluğumuz geçsin 
diye ikram ettiği 
şeftalilerin payı da 
büyük tabi. 


—. 
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Issız bahçenin etrafında dolanırken Ömer, 

“Hey şuraya bakın, daha önce hiç görmemiş- 
tim.” dedi. 

“Kaç aydır gelmiyoruz ki buraya. Acaba kim 
yaptı.” diye sordu Ayşegül. 

Burası iki ağaç arasına kurulmuş derme 
çatma bir barakaydı. Rüzgârda açılıp ne 
tahta bir kapısı vardı. 

Betül meraklanmıştı: 

“Hadi gidip bakalım!” 

“Tehlikeli olabilir” diye çıkıştı Ayşegül. 

“Korkmayın ben varım, sizi korurum” dedi 
Ömer göğsünü balon gibi şişirerek. 

İçimizde en güçlü olanımız Ömer'dir. O yüz- 
den kendini Hz. Ömer gibi sandığı çok oluyor. 

Hırçın rüzgâra direnen yaprak gibi tr tir 
titreyen barakaya doğru ilerledik. Açıkçası ben 
de Ayşegül kadar tedirgindim. Çünkü normal 
bir ev olmasa da belli ki birisi orada yaşamak 
için kendine bir barınak yapmıştı. Ömer kapıya 
birkaç kez vurdu. Esasında kapı açıktı ve rüz- 
gârda savruluyordu ama yine de çaldık belki 
içerde biri vardır diye. 


Betül, 
“Kimse yok mu?” diye seslendi. 
Bu arada hem rüzgârın hem de Ömer'in | 
sarsmasına dayanamayan kapı küt diye geriye: : 
doğru devrildi. O an bizim kızlar çığlığı bastı — i N 
tabi. Korku filminde kaybolmuş gibiydik. Bir 
anda ortalık toz duman içinde kalmıştı. Astım 
, ,hastası olduğum için öksürük krizim 
i/ de tutunca tam oldu. Ömer , o 
ilk yardım elemanı kardeşim (o 
benim, hemen çantamdan ilacımı 
çilirdi. Bir iki nefes çekip birkaç yudum 
da su içince kendime geldim. 


İçeri girip girmemekte tereddüt ettik. Fakat 
barakanın terk edilmiş gibi bir hâli vardı. Zaten 
küçücük bir yerdi burası. 

Ömer, 

“Vay be aksiyon filmi gibi” dedi. 

“Ya sorma ne film ama bence bir an evvel 
gidelim buradan” dedim. 

“Sus Hasan ya. Çok heyecanlı” dedi Ömer. 

Baraka aslında minicik bir odadan ibaretti. 
İki ağaç altına kurulmuş küçük bir çadır gibiydi. 
Yerde eski ve rengi kararmış bir yatak vardı. 
Yanında bir karton koli üzerinde birkaç plastik 
tabak ve kaşık vardı. Ayşegül, 

“Burası çok tozlu, Hasan iyice hasta olma- 
dan gidelim” diye mızırdandı. 

Her şey toz içindeydi. Barakanın üst kısmın- 
dan sızan rüzgâr içeride ne varsa uçuşturuyor, 
uğultu tüm barakayı titretiyordu. Betül'ün 
sesiyle hepimiz irkildik: 

“Hey bakın orada bir şey var!” 

Yatağın köşesinde üstü karton parçalarıyla 
örtülmüş bir çantaydı bu. Ömer çantayı çı- 
kardı, toz içindeydi. Üzerine üfledi, eliyle çırptı. 


Bizim okul çantalarımıza benziyordu ama yırtık 
ve kirliydi. 

Fermuarı bozuk olduğu için Ömer evirip 
çevirirken içinde ne var ne yoksa hepsi yere 
döküldü. İki küçük kurşun kalem, silgi, bir def- 
ter, bir de süveter çıkmıştı çantadan. 


“Burada bir çocuk kalmış” dedi Betül. 


“Böyle bir yerde nasıl yaşanır?” diye üzgün 
üzgün sordu Ayşegül. 
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“Hey şuna bakın” dedi Ömer, sayfalarını 
incelediği defteri gösterirken. 
Defterdeki yazılar Türkçe değildi. 


“Kuran-ı Kerim yazıları gibi” dedi Betül. 


“Arapça olmalı” dedim defteri elime alır- 
ken. Her sayfası kurşun kalemle yazılmıştı. 


Bazı sayfalarda yer yer dağılan lekeler dik- 
kat çekiyordu. Defter oldukça yıpranmıştı. Tıpkı 
bu baraka ve içindeki her şey gibi. 

“Defter bende kalsın. Ağabeyim Arapça der- 
si görüyor belki bize yardımcı olur” dedim. 

“Kime ait acaba bu defter? Burada ne işleri 
vardı? Şimdi neredeler?” diye soru üstüne soru 
sordu Betül. 

“Belki de başına bir şey gelmiştir. O yüzden 
burası boştur. Zaten insan böyle bir yerde nasıl 
yaşar ki” dedi Ömer. Ayşegül içli içli söylendi: 

“Yarın yine gelip bakalım belki bir iz bulu- 
ruz. Belki de defterin sahibi geri döner ve onu 
aldığımız için bize kızar.” 

“Evet, haklısın ama ona dâir bir ipucu bula- 
bilmemiz için bu defter işimize yarayabilir. Yine 
de ara sıra uğrar bakarız. Geri dönmüş olursa 
ona kötü bir niyetimiz olmadığını anlatırız.” 
dedim. 

Moralimiz bozulmuş, aklımız karışmıştı. Bi- 
zimkiler defterde ne yazdığını gecenin üçü de 
olsa onlara mesaj atmamı tembihlediler. Sonra 
aklımızda tuhaf sorularla evin yolunu tuttuk. 


21 


22 


Belki de evsiz biriydi. Ama belli ki o da bizim 
gibi bir çocuk. Bir çocuğun böyle bir yerde 
ne işi olurdu ki? Acaba yanında büyük biri var 
mıydı? Kim olduğunu bilmediğim biri için endi- 
şeleniyordum. Hatta dua ediyordum. İnşallah 
iyi durumdadır. 

Barakada geçen soğuk anları unutturmak 
istercesine defteri kolumun altına aldım ve 
hızlıca yürüdüm. Kim bilir o anlayamadığımız 
kelimeler neleri saklıyordu. Ne sırlar birikmişti 
buruşmuş ve üşümüş sayfaların arasında. 

Ağabeyim lisede okuyor ve eve benden 
birkaç saat sonra geliyor. Dört gözle onu bek- 
ledim. Nihayet zil çaldığında en sevimli kardeş 
yüzümle kapıyı açtım. Daha üstünden okul 
kıyafetlerini bile çıkarmadan olanları anlattım. 
Tabii kar duası ettiğimiz kısmına epeyce güldü. 
Keşke orayı atlasaydım. Neyse ağabeyim de en 
az bizim kadar meraklandı, defteri aldı sayfa 
sayfa inceledi. 

“Doğru tahmin etmişsin yazılar Arapça.” 

“Eee ne yazıyor, kim yazmış, hadi okusana o 
acayip yerde ne işi varmış?” 


“Oğlum, sen beni Arapça 
hocası mı sandın? Ben daha yeni 
başladım Arapça öğrenmeye, tek 
kelime bile anlamadım. Bu defterin 
sahibi olan çocuğun yazısı da en az 
seninki kadar çirkin.” 
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“Tabii tabii... Arapça okuyamıyorum deme 
de yazıya bahane bul.” 

Tam bir fiyasko! Ağabeyim okuyacak diye 
nasıl da ümitlenmiştim. Hem bizimkilere de 
hava atmıştım. 

“Hemen suratını asma buluruz bir yolunu” 
dedi ağabeyim. 

“Nasıl?” 

“Hafta sonları gönüllü olarak çalıştığım 
kurumda birkaç dil bilen ağabey ve ablalar var. 
Onlardan yardım isteyebiliriz.” 

“Yaşasın, sen on numara bir abisin!” diye 
sevinç naraları attım. Sesimi duyan annem, 

“Ne bağırıyorsun oğlum, bir şey mi oldu?” 
diye çıkıştı. 

“Yok, anne ne olsun, kardeş kardeş takılıyo- 
ruz işte.” 

“İyi o zaman hadi enerjini biraz da bana yar- 
dım etmek için kullan. Sofrayı hazırlayalım” 

Bu hafta anneme yardım etme sırası bende. 
İki kardeş dönüşümlü olarak ev işlerinde anne- 
me yardım ediyoruz. 


Sofrayı kurarken hayalden hayale uçtum. 
Acaba bu esrarengiz defterin sırrını çözebile- 
cek miyiz? 

Akşam yemeğinden sonra bilgisayar başına 
geçmek gibi bir hata yaptım. Niye diye soracak 
olursanız dört gözle beni bekleyen Ömer tara- 
fından soru yağmuruna tutuldum. Ona olanları 
anlattığımda epeyce söylendi. Ah ağabey, 
sayende bütün karizmam çizildi. İyi mi? 

Ömer'e, derneğe gideceğimizden bahsettim 
de biraz sustu. Şimdi heyecanla hafta sonunu 
bekleyeceğiz. Bakalım neler olacak... 
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İYİLİK GEMİSİ 

Okul, dersler derken iki gün geçti ve niha- 
yet güzelim hafta sonuna kavuştuk. Defterde 
yazılanları öğrenmek için yola düştük. Ömer, 
yol boyunca dernekte neler yapıldığını sordu 
durdu. Ağabeyim de iştahla anlattı. 

Burası bir yardım kuruluşuymuş. Savaş 
mağdurlarına, yetimlere, yoksullara, göçmen- 
lere yardımcı olunuyormuş. Ağabeyim, daha 
küçük olduğu için ufak tefek işler yapıyormuş. 
Pek çok gönüllü varmış ve herkesin görevi 
farklıymış. 

Bugün olduğu gibi eskiden yani büyük bü- 
yük dedelerimiz zamanında da vakıflar varmış. 
Çok misafirperver ve korumacı bir milletmişiz, 
kapımıza geleni asla ümitsiz, çaresiz bırakmaz 
sahiplenirmişiz. Eski zamanlarda yaşadığımız 
toprak parçası bir iyilik gemisi gibiymiş. Kim 
dara düşse o gemiye sığınırmış. Bizimkiler 


konuşurken birkaç asır geriye gittim. Ah ne 
güzel günlermiş! 

“İbrahim ağabeyle tanıştıracağım sizi, O 
sık sık yurt dışına gider. Birkaç dil biliyor” dedi 
ağabeyim. 

Yol uzadıkça heyecanım artıyordu. Kalbim 
daha hızlı çarpmaya başlamıştı. Nihayet derne- 
ğe vardığımızda İbrahim ağabey bizi tebessüm 
ve ilgiyle karşıladı. Kır saçlı, sakallı, gözlüklü, 
tonton bir dede havası vardı. Ona olanı bite- 
ni Ömer anlattı. Tıpkı ağabeyim gibi o da kar 
duasına çıkmış olmamıza epeyce güldü. Ömer 
defteri bulduğumuz barakayı anlatınca İbra- 
him ağabey, 

“Mülteci bir aile kalmış olabilir orada” dedi. 

Ömer sözlerini tamamlayınca defteri 
İbrahim ağabeye verdi. Biz ikram edilen mey- 
ve sularını yudumlarken İbrahim ağabey uzun 
uzun inceledi defteri. 

“Bu defter bir günlük. Muhtemelen sizin 
yaşlarınızda bir çocuğa ait. Suriye'den ülke- 
mize gelmiş bir mülteci. Adı Samet. Şimdilik 
bu kadarını anlayabildim. yazıları detaylıca 
incelemem biraz zaman alacak gibi görünüyor. 


Er 


Çünkü oldukça karışık ve dolu bir defter. Bu 
defteri bulduğunuza sevindim çocuklar. Çünkü 
sahibinin bize ihtiyacı olabilir. Defteri okudukça 
ona ulaşmanın bir yolunu bulabiliriz belki.” 

Ağabeyim, 

“Çocuklar buraya kadar geldiniz madem, 
size derneğimizi gezdireyim” dedi. 

“Çok iyi olur” dedi Ömer meraklı meraklı. 

İbrahim ağabeye teşekkür edip ayrıldık ya- 
nından. Önce alt kattaki depoya gittik. Bura- 
da yoksul ailelere dağıtılan gıda kolileri, ilaçlar 
ve giyecekler vardı. 

Biz iki arkadaş başka şehirler ve ülkeler gör- 
meyi hep çok istemişizdir. O an Ömer'in aklına 
çok komik bir fikir geldi. Ömer kulağıma eğilip, 


“Ne dersin şu kolilerden birine 


saklanıp ülke dışına çıksak. Ne gü- 
zel olur, değil mi?” dedi. 
“Ömer bir sus oğlum ya, 
insanlar yetimlere yardım 
yapmak için çalışıyor senin aklın 
fikrin gırgırda.” 


“Yok, artık” dedi Ömer kaşlarını 
çatarak, “Bir kere ben her bayram 
harçlıklarımın bir kısmını infak edi- 
yorum. Ayrıca koliye gizlenip yurt 
dışına çıkınca herhalde orada boş 
durmayız. Biz de tutarız bir işin 
ucundan.” 

“Benden öğrendiğinle bana hava 
atma” dedim Ömer'e. 

İnfak ayetlerini babamdan ilk din- * 
lediğimde çok heyecanlanıp Ömer'e 
anlatmıştım. Sonra birlikte tek tek 
bütün infak ayetlerini okumuştuk.O ! 
gün bu gündür biz kendi sorum- 
luluğumuzu yerine getirmeye 
çalışıyor ve harçlıklarımız- 
dan az da olsa 
paylaşıyoruz. 
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Hem iyiliğin küçüğü-büyüğü olmazmış, 
gücün neye yetiyorsa o senin payına düşen 
sorumlulukmuş. 

Eve dönerken aklımda tek bir kelime vardı: 
Samet. Neredesin, kimsin? O barakada ne işin 
vardı? Yakında kar yağarsa, o soğukta ne ya- 
parsın ne edersin? O günden sonra dört gözle 
defterden güzel bir haber gelmesini bekledik. 
Ne yazık ki güzel haber dediğin öyle hemen kuş 
olup uçmuyordu. Kanatlanıp gelmiyordu. Tam 
bir hafta bekledik. Tabi beklerken boş durma- 
dık. İki akşamda bir barakaya uğradık fakat ne 
gelen vardı ne giden. 

İbrahim ağabey çok yoğun çalıştığı için 
günlüğün tamamını çevirememişti. Hafta sonu 
Ömer'le soluğu dernekte aldık. Hâlimizi hatı- 
rımızı sorduktan sonra bize yine meyve suyu 
ikram etti. Masasına geçip gözlüğünü taktı ve 
deftere bakarak konuşmaya başladı: 

“Çocuklar, defter daha önce de söylediğim 
gibi sizin yaşlarınızda adı Samet olan bir çocu- 
ğa ait. Son dönemde ülkemize gelen Suriyeli 
mültecilerden olmalı. Defteri yazmaya uzun 
zaman evvel başlamış. Hem kendi hayatından 


hem de çok sevdiği birisinden sıkça bahsetmiş. 
Hatta o kişi hakkında çeşitli okumalar yapıp 
defterine yazmış.” 


Ömer meraklanmıştı: 
“Kim acaba?” 
“Aslında sizlerin de tanıdığı bir isim” 7 
dedi Ibrahim ağabey gülümseyerek. 
Aklımız hepten karışmıştı. Samet 
ile bizim ortak tanıdığımız kim olabilirdi ki? 
“Kim, hadi söyle ağabey yoksa 
çatlayacağız.” 


“O, çok değerli mübarek bir 


kimse. Samet onu çok seviyor ve hak- 
kında her öğrendiğini defterine yazıyormuş. 
Annesi ve arkadaşları ile sık sık ona dair 

sohbetler ettiğini de yine defterdeki 
notlardan anladım. Hepimizin 


İL 


çok sevdiği sahabe-i kiram 

Enes bin Malik hazretlerinden 

bahsediyorum. Notları okuyunca 

anlarsınız ne demek istediğimi.” 
“Enes bin Malik mi?” dedik aynı 


anda Ömer'le şaşkın şaşkın. 


o 
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“Neden bu kadar şaşırdınız ki yoksa tanımı- 
yor musunuz?” dedi İbrahim ağabey şüpheli 
şüpheli. 

“Yok, canım tabii ki tanıyoruz tanımaz olur 
muyuz” dedi Ömer. 

“Tabii tabii, tanıyoruz. Sahabelerimizi tanı- 
maz olur muyuz.” dedim. 

Ağabeyin şüpheli bakışları hâlâ üzerimizdey- 
di. Doğrusu Ömer'i bilmiyordum ama ben Enes 
bin Malik'i çok az tanıyordum. 

“Sizin için çevirdiklerim burada çocuklar. 

En kısa zamanda inşallah defterin tamamını 
okuyacağım.” 

Kolumun altında notlar yine yola düştük. Bir 
an evvel eve gidip notları okumak istiyordum. 
Tabii Ömer'in de aklı fikri defterdeydi. Akşam 
olduğu için herkes evine dönmek zorundaydı. 
Notların kendisinde kalması için çok ısrar etti 
fakat beni ikna edemedi. Önce ben okuyacak 
sonra ona verecektim. Ayrıca akşam an be an 
okuduklarımı internetten ona yazacaktım. 
Tabii merakla bizden haber bekleyen Betül ve 
Ayşegül'e de. 


Eve gelir gelmez odama kapandım. Annem, 
“elini yüzünü yıkadın mı, ne var ne yek, sofra- 
yı kim kuracak” gibi sorularla beni odamdan 
çıkarmayı başardı. Akşam yemeğinde bizim- 
kilere günlükle ilgili son gelişmeleri anlattım. 
Onlar da en az benim kadar bu işin çözülmesini 
istiyorlar. 

Ailece hiç tanımadığımız biri için endişeleni- 
yorduk. Babam bu duruma çok güzel bir açıkla- 
ma yaptı. 

Vicdan sahibi bir kişi, tanısın tanımasın 
hatta insan olmasına bile gerek yok her canlı 
için endişelenir. Biz, ne bir insanın ne bir kedinin 
ne de bir çiçeğin zarar görmesini isteriz. Var 
gücümüzle de onları korumak için çalışırız. 

Annemin de söyleyecekleri vardı. 

Kaldı ki mülteci dediğimiz insanların çoğu 
aslında bizim için yabancı değil. Dünya dev- 
lerinin aramıza tel örgüler çekip bizi ayırdığı 
kardeşlerimiz onlar. Farz edin ki sınırın ötesin- 
deki bir kardeşimizin canı yanmış ya da bizim 
sokakta yaşayan bir komşumuzun. Arasında bir 
fark yok ki... İkisi de bizim canımızı acıtır. 
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Yemekten sonra elimde 
günlüğün Türkçeye çevri|- 
miş sayfalarıyla odama kapandım. 
O an aklıma günlüklerin aslında ne 
kadar özel olduğu ve sahibinden izinsiz 
okunmaması gerektiği geldi. İçim bir an 
suçluluk duygusuyla doldu. Fakat bir 
ipucu elde edebilmek için başka çaremiz 
yok. Belki de şu an bize çok ihtiyacı var. 
Bismillah deyip notları aldım elime... 


15 Haziran 

Bugün benim için önemli bir gün. Karne aldık. 
Annem, babam, ablam Karnemi görünce ÇoK 
sevindiler. Övünmek gibi olmasın ama on numara 
bir Karne getirdim. Annem en sevdiğim yemeği 
yaptı, ablam ise en sevdiğim tatlıyı, Dabam is£ 
gelecek yılki Karnemde bana güzl bir hediye 
alacağını, bU sen£ durumumuzun iyi olmadığını 
söyledi. faönleri dalgındı. Sanki sözleri üşüyordu 
sesinde, Oysa ben hediye bexlemiyordum Ki. Şu 
açıklamayı yapmasına hiç gerek yoktu. aecek 
Karnemden bahsederken dudaklarından dökülen 
ümitsiz. tonlamalar kulaklarımdan Kaçmamışlı. 
Dana, vazt edilmiş bir hediyenin heyecanından ÇOK 
belirsizliğin İÇİMİZ Kanatlanışıyla ürperdim. 

“Bun Kocaman AĞAM oldum, ne hediyesi. On iki 
yaşındayım artk” diyerek Öptüm babamı. 

Komşumuz Muhammed amca ve ©$İ Teyneb 
teyze akşam yiyaretimiz£ geldi. Üstelik bana 
karne hediyesi olarak bir defter getirmişler. Pu 
daha önceki dekterlerime hiç benzemiyor. Karton, 
masmavi bir Kapağı Va Kapağın üstünde bir 
çesim, resimde Şirin bir ev var. Muhammed amca 
defteri verirken, 

"Belki yazın yaptıklarını yazmak istersin” dedi. 
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Loşnep 1ENLE, 
“Bak bu Kız Kulesi: 
östererek. 


» dedi defterin Kapağını 


D an ellerimde sanki gökkuşağını tutuyor Gibi 
oldum. Neden mi? Muhammed amca VE Teşnep 
teyze İstanbul'a defalarca gitmişler Masallar şehri 
olarak bize nep anlatırlardı. Den daha görmeden 
sevdim İstanbul'u. €n merak ettiğim yer KIZ 
Kulesi ydi. ZeNNeP teyzeden KIZ Kulesi efsanelerini 
Kaç Kez dinledim bilmiyorum. 

Muhammed amcanın önerisi Ae hoşuma 
gitmişti. Bu defter benim mavi günlüğüm 
olmalıydı. (aöLüMÜ kapattığımda Kim bilir belki 
de Kendimi İstanbul Boğazı'nın mavi sularında 
bulurum. Hem â€ beyaz bir martının Sırtında. 
Oradan Kız Kulesi'ne A sallarım. 

Mavi Kaplı defter benim gökyÜZzÜM olabilirdi. 
Oraya Kimi zaman yıldızları, Kimi zaman 
güneşi, Kimi Laman da yağmurlu bulutlarımı 
Kondurabilirdim. Tıpkı SU an olduğu gibi. Dana 
bu gece ilk Kez yazıyorum mavi defterim. Önce 
tanışalım. Denim 2dum Samet ve umarım bir süre 
sonra üşenip yazman! bırakmam. 


3/ 
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VI Haziran 

Tüm gün mahallede arkadaşlarla takılıp 
durduk. Maç yaptık. Tilkiler bizim takıma beş 
gol birden atınca aramızda tartışma çıktı. DONUÇ 
olarak bizim takımın kalecisinin güncellenme vakti 
geldiğine Karar verdik. Dünyanın hangi Köşesinde 
bir Kaleci maç panasında ekmek arasi Köfte yer Ki? 
Bizim oburikö Ahmetin savunması ise her zaman 
aynıdır. “İçim ezildi az Kalsın şekerim düşecekti 
ve bayılacaktım. Maç yarıda bitecekti. Daha mı iyi 
olacaktı öyle?” Tabii maç bitmesin canın, biz be$ 
gol yiyelim öyle bitsin. Kısacası çok can #IKIC! bir 
gündü. 

Üstelik akşam babamla Muhammed amcanın 
Konuşmaları hepten moralimi DOZAU. Ülkemizde 
iç Karışıklık varmış. Olaylar gittikce büyüyormu$. 
Du akşam detterime bol bol yağmur bulutu 
çizmeme neden oldu duyduklarım. 

Allah'ım, ülkemizi VE kuşlarımızı KOTU. Dizi 
kuşların ÖZGÜTCE Kanatlandığı göğümüzden 


ayırma. 


Annem çay içmeye çağırınca elimdeki not- 
lara ara verdim. Aslında çay filan umurumda 
değildi o an. Meraktan ölüyordum yazılanları 
okumak için ama bizim ailenin sarsılmaz kural- 
ları vardır. Yemek birlikte yenilir, çay birlikte 
içilir. Bir de akşam namazı ailece birlikte kılınır. 

Çay içip çekirdek çitlerken benim aklım 
okuduklarımdaydı. Samet bizim gibi futbolu 
seviyordu demek. Ya maç esnasında tıkınan 
kaleciye ne demeli. Kendi kendime gülmeye 
başlamışım. 


HO 


1 ÖZ Ve dâvranıslapı 


Annem, 

“Oğlum iyi misin?” diye sordu ve ben daha 
cevap vermeden ekledi: “Ay bu oğlan son 
zamanlarda çok tuhaf davranıyor Cemilciğim” 
dedi babama. 

Babamın ne benim gülüşümü görecek ne de 
annemi duyacak hâli vardı. Televizyonda maç 
vardı çünkü. 

“Yok ya ne tuhaflığı! Aklıma bir şey geldi gü- 
lüyorum. Allah Allah siz de her şeye karışıyorsu- 
nuz” diyerek söylendim. Haksız da değilim hani 
özgürce, sebepli ya da sebepsiz gülemeyecek 
miyim kardeşim ben. 

Bir iki bardak sıcak çayı içtikten sonra 
odama kaçtım. Günlüğü tekrar elime aldım. 

Bu bilmediğim bir şehre yolculuk gibiydi. Yol, 
gözlerim uykuya yenik düşene kadar uzadı. 


âdis: 


p “Weamberimizin pa —— 


3 Temmuz 

(günlerdir sana nasıl hitap gdeceğjmi 
düşündüm durdum. Sevgili günlük, merhaba 
dostum, canım defterim... Sonunda sana en 
yakışan ismi bulduğuma inanıyorum. Mavi 
dostum! Diliyor musun mavi benim &n sevdiğim 
renk. Muhammed amca sanırım UNU bildiği için 
bana seni hediye tü. Tabii bir de kapaktaki Kız 
Kulesi'ni unutmamak gerek 

Tatil başlar başlamaz annem, ablam VE ben 
vaktimizi iyi değerlendirdim diye hemen bir 
plan yaptı. Hatta mahalledeki arkadaşlarımın 
anneleriyle görüsÜP onları da bu plana dâhil etti. 
Annem evimizi Dir tür yaz dersliğine çevirdi. VİNE, 
hadis, sahabelerimizin hayatları, Kuran-ı Kerim N 


Pp derelerimiz olacak. Biraz heyecanlıyım. Çünkü 


annem mahallede Sevdiğim sevmediğim Kim varda 3 
çağıracak. Hatta hiç tanımadığım çocukları bile | 
bizim evde göreceğime eminim. vONra annemin 
onlara tıpkı Dir öğretmen gibi ders verecek olması j 
da tulhafıma gidiyor. i 


Dul 


4 Temmuz 


Evimize gelen çocuklardan her gün birisi 


önceden annemle belirlediği Konu hakkında 


i 50kaK ötemizde oturan 
Mahmud, Peygamberimizin hayatını araştırıp bize 
sinde anlattı. Arkadaşlarımı dinlemek 


güzel ama YA ben iyi bir araştırma yapamazsam 


dİYE endişeleniyorum. Yakında sıra bana da 
lecek. Ne de olsa bu benim ilk araştırmam 
olacak. Oınıftaki sözlüleri saymazsak daha önce 


Kimsenin karşısına Çıkıp bir şeyler anlatmadım. 
İşin içinde bütün mahalleye mahcup olmak da var. 
| İlla bana bir görev 


Konuşuyor. DÜN ik 


giyer der 


Ama annem kararlı 


Verecek. 


4 Temmuz 
Du akşam komşularımız bize misafirliğe 


geldi. Akşamın en güze yanı ablamın yaptığı 

nefis pastaydı. Akşamın can sıkıcı yan Se 
büyüklerin Konuştuğu Şeyler Ülkemizde sorunlar 
yormuş. Ate$ hızla bize doğru yaklaşıyormu$. 
Balı bölgelerde ülke dışına GÖ€ başlamış. Öyle 
canım sıkkın Ki. Topum patlamış, dondurmam yert 
m sınavlardan KÖtÜ not almışım gibi 


büyü 


düşmüş, tÜ 
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hatta daha beter bir duygu. İnsan ülkesini bırakıp 
nereye gider. Kanatsız Kuş, SUSUZ balık, MEyVEsİZ 
ağaç Gibi Kalmaz mı? Ablamla namaz kılıp dua 
ettik, O da çor endişeli ama bana belli etmemeye 
çalışıyor. En iyii uyumak VE unutmak. Uyumadan 
önce de tekrar tekrar dua etmek. Allahım, 
ülkemizi Koru. 


12 Temmuz 

Su aralar çok telaşlıyım. 

Arkadaşlarıma Enes bin Malik'in hayatını 
araştırıp anlatacağım. Punu ben istedim. Annem 
de Kabul etti. HZ. Enesin bize ulaştırdığı ÖYLE 
çok hadis duydum ki, onun hayatını, &0 çok da 
çocukluğunu merak ediyorum. Yaz. Kursu güzl bir 
sebep oldu yolları sıvamam için. 

Önce kaynak bulmam lazımdı. Enes bin Malik 
hakkında bildiğim şeyler var elbette ama yeterli 
değil. Daha büyük bir araştırma yapmalıyım. 
Bunun için de en mükemmel yer tabii Ki 
komşumuzun Kitaplığı. 

Muhammed amcaların kütüphanesinde tıpkı bir 
dedektif gibi araştırma yapmaya başladım. Öyle 
çok. Kitapları Var yi, gören olsa, yememiş içmemiş 
kitap almışlar LaNNL der. 
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YU 


Enes bin Malik hakkında bilgilerin X€€ aldığı 
birkaç Kitabı Muhammed amca bana verdi. 

Pynı 1amanda ben araştırırken atıştırayım diye 
Kurabiye ve çay ikra giti, On ne güz! 

“Ben her gün gelirim © aman buraya. dedim. 

“(ae kabi, zaya kütüphanemin Kapıdını pek 
açan olmuyor, şenlensin kitaplarım. dedi. 

Muhammed amca Kitaplarını çocuklarıymı$ 
gibi geviyordu. Neden bilmem birden daldı giti. 
(aözleri doldu. Derin bir iç çekti. Kitaplarına 
hasretle ve onları bir daha göremeyecekmiş gibi 
bakıyordu. 

“Kitaplarım, hayatımın bir özeti. Dak bazılarını 
aldığımda senin yaşlarındaydım. Sonra birçoğunu 
üniversite yıllarımda oldım. İşte bak ŞU raftakileri 
evlendikten sonra aldık. Pu sebeple eşimle 
benim adım yan yana yazar orada. Pu Kitapları 


özenle saklamamın nedeni de çocuklarıma hatta 
xorunlarıma bırakma hayalim... 
gu son cümleği öyle Üzgün öyle ümitsiz 
söylemişti Ki. Benim de gözlerim buğulanıverdi. 
Kalbimin ortasından Siren gesleri duyuldu bir 
anda. İçimden gökkuşağı gibi bir dua KopuP geldi. 
“Allah'ım, ülkemizi VE Kitaplarımızı Koru. 


O an çok tuh 


yüzlerce Kita 
kitapların için 
kitapları Kıpır Kp! 
Ansiklopediler onl 


seviniyor SUNUZ Ki 


musunuz?” giir Kitap 


Hikâye Kitapları &n Ü 
“Belki yine gelir ç0K sever DiZi. 


2£ bir şey hissetim. (gözlerimi 


pla dolu raflarda gezdirdim. OanKi 
den neşeli sesler geliyordu. Masal 


r şarkı söylemeye başladılar. 

arı uyardı. “KEN biraz. 6085iZ olur 
ları söylendi. “neden bu Kadar 
gi bitince 0 da çekip gide 
st raftan seslendiler, 
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“Evet gelirim tabii” dedim. Muhammed amca, 
“Ekendim oğlum bir $0 mi dedir” diye sorunca 
gülümsedim. 

Tüm sesler Kayboldu. Muhammed amca 
çalışmam için beni yalınız bıraktı. Ben de biricik 
sahabemiz Enes bin Malik'in hayatını okumay2 
başladım. Annem pazara gitmem için çağırana 
kadar kütüphanede kaldım. Söylemesi ayıptır bu 
sene çarşı pazar işlerini ben yapıyorum da. 

Açıkçası önceleri pazar işinin çok eölenceki 
olduğunu düşünmüştüm. Fakat Lamanla bu işin 
hem zor hem de ÇOK yorucu olduğunu fark ettim. 

Simdi, Canım pazara gitmenin nesi Z0r 
diyorsunuz değil mi? Söyle anlatayım, elinizde bir 
miktar para VE bir liste bulunur. Varay' o Vistedeki 
her Şey£ yetecek Kadar tasarruflu kullanmalısınız. 
Mesela ilk günler pazarın başındaki birkaç 
tezgântan annem ne iste diNSe alıyordum. Dir de 
bakıyordum para bitmiş listenin yarısı! duruyor. 
Sonra öğrendim Ki iş o Kadar basit değilmi. 
Pazarın Kâşiti olmak gerekiyor uğ. Şimdi ÖNCE bir 
tur atıp fiyat alıyorum sonra GÖZÜME kestirdiğim 
tez göhlardan alışverişe başlıyoruM. Nasıl, Kolay ımı 
101 MU? 


Minareden yükselip odama & | 
dolan ezan sesiyle uyandı- ) * 
ğımda Samet'in günlüğünden gi 


ye 


üstündeydim. Yataktan ne 
ara iniş yaptım işte onun hiç 
farkında değilim. Gözümü güç 
bela açtım. Her yer karanlıktı. 
Sabah ezanı okunuyordu. 
Öyle çok uykum vardı ki, 
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İçimden bir ses, “Bu sabah da kılma ne 
olacak ki bir sabahtan” dedi. Öteki ses, “Namaz 
uykudan daha hayırlıdır. Hem uyandın bir kere 
kaçarı yok kalk hadi” dedi. Ben sesler arasında 
gelgitler yaşarken odaya babam girdi. 

“Uyandın mı oğlum. Aferin, bak alıştın 
sabah namazına kendin kalkmaya.” dedi. 

Yerden aldığım notları masama bıraktım. 
Samet'in yüzüne bakar gibi gülümsedim onlara. 
Acaba o da uyanmış mıdır, secdeye gülümsemek 
için. İçimden bir ses “Hadi acele et dua edecek 
ne çok kişi var” dedi. Namazı kıldığımda Samet 
ve ailesi için uzun uzun dua ettim. Sonra tekrar 
uyumuşum. Ta ki okul vakti gelinceye kadar. 

Yolda Ayşegül, Betül ve Ömer'e okudukları- 
mı anlattım. Henüz Samet'in nerede olduğuna 
dair bir ipucu elde edememiştik ama yine de 
anlattıklarım bizimkilerin epey ilgisini çekti. 

Betül, 


“Vay be ne çalışkan çocukmuş. Hz. Enes'in 
hayatını araştırıyor.” dedi. 
Kitap kurdu arkadaşımız Ayşegül, sahabele- 
rimiz hakkında da pek çok kitap okumuştu. 


“Geçen yaz sahabelerimizin hayatlarını 
anlatan bir dizi kitap okudum. Onların arasında 
Enes bin Malik hazretleri de vardı. Öyle etki- 
lenmiştim ki onun hayatından. Biliyor musunuz 
Peygamberimizi tanıdığında henüz on yaşın- 
daymış. Onunla bildiğin arkadaşlık etmiş. Ne 
harika değil mi?” dedi. 

“Eee hak etmiş ama ensar olmak kolay mı?” 
dedi Ömer. “Müslümanların en zor zamanlarında 
onlara sahip çıkan Medinelilerden biriydi Enes. 
Küçük yaşına rağmen elinden gelen iyiliği yapmış.” 

“Keşke ben de Peygamberimizle tanışsay- 
dım” dedi Betül. 

İçimizde güzel hayal kırıntılarıyla okula 
girdik. 

Matematik, Fen, Türkçe derken akşam 
oluverdi. Bir an evvel eve gitmek ve günlüğün 
devamını okumak istiyordum. 
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14 Temmuz 

Pugün de Muhammed amcanın kütüphanesine 
gittim. püyükler için yazılmış şiir Kitapları 
ve ansiklopedilerin benden hoşlanmadığını 
hissediyorum. Ya da ben mi onlardan 
hoşlanmıyorum acaba. Karışık duygular içindeyim. 
Neyse Ki masal Kitapları Var. Yoksa Kendimi o KOCA 
kütüphanede kozlu ve boş bir rat gibi hissederdim. 

Biliyor MUSUN günlük, iki günde Hz. Enes'e 
arkadaş gibi oldum. Peygamberimiz Medine ye 
ilk adımlarını attığında En£# bin Malik dokuz on 
yaşlarında bir çocukmuş. ENE de müthiş dEĞİİ 
mi? O mukaddes anlara şahiilik etmek büyük 
bir onurdur. Nice yorluktan çıkıp birer kahraman 
gibi Medineye Konuk olan ilk Müslümanları 
ve biricik Peygamberimizi ağırlamak Kaç Kişiye 
nasip olur Ki? Dünyanın en güzÜ misafirlerine &V 
sahipliği edenler arasında olmak, hem de çocuk 
yaşta. 

Peygamberimizin bir günlüğüne hatta bir 

saatliğine bile bizim evd£ misafir olmasını N& ÇoK 


isterdim. Gerçi ablamla Kesin hangimizin odasında 
ağırlayacağımız Konusunda tartışırdık. Hayali bile 
kalbimi yerinden çıkaran o gÜZÜ misafiri ENES 
bin Malik ve Medineli Müslümanlar gekkatle 
Karşılamışlar. 

gün kalabalık içinde yerinde duramıyor, Kıpır 
kıpır bir 0 yana bir bu yana koşturuyor MU? Enes. 
Yolun, Mekke den Medineye Kadar emanet aldığı 
en gÜZÜ yolcusunu getirmesini bekliyormuş. Ö 
gün Medine bir başka gehirmiş. KİÇ olmadığı 
kadar güzel, hiç olmadığı Kadar aydınlık, hiç 
olmadığı kadar Karde$. 

Evreni masmavi bir ferahlığa çıkaran 
o GÜZ gül Mekke de açmış. KOKUSU taa 
uzaklarda Medineyi sarmı9. Işığının, âlemleri 
aydınlatmasından rahatsız olanlar O gülü 
soldurmak istemiş. Neyse Ki Kardeş şehir Medine 
buna müsaade ttmemi$. Peygamberimizi hicretin 
son durağında neşeyle beliyorlarımı$. Medine». 
halkı hayatlarında ilk Kez yaşayacakları bir 
olaya şahitlik edeceklermiş. VEVİNE heyecana, 


i Gir Hay j oi 
v >> 
v © e 


ol 


52 


heyecan endişeye Karışıyor Mus. Endişe, O GÜZE 
misafiri hakkıyla ağırlayamamaK düşüncesinden 
kaynaklanıyormuğ. 

Küçük Enes, o gün annesi Ümmü vüleym 
ve ağabeyi Dera ile birlikte gelmis. İslam 
dinini Birinci Akabe Biatı'nda Müslüman olan 
annesinden öğrenmiş. Annesi Enese geceler 
boyunca İslam dininin güzelliklerinden ve 
Peygamber Efendimizden balısetmiş. Dabası Malik, 
Müslüman olmayı geçmemiş, başka bir bölgeye 
yerleşmiş, orada da vefat imiş. Annesi Ümmü 
Süleym eşinin Müslüman olmadan ölmesine 
çok üzülmüş. Enes bin Malik çocuk yasla yetim 
kalmış. Ümmü vüleym İslam'a gönül veren güdü 
mümin bir Kadınmı?. Onunla evlenmek isteyen 
€bu Talha İslam'ı seçince 2ileye Katılmış, Enesin 
yetim gönlüne merhametiyle seselli olmuş. EDU 
Talha da tıpkı Ümmü Süleşm gibi İslama VE 
Peygamberimizt çok değer veriyorMU$. €nesin 
pek çok yakın arabası da İslamı tanımış VE kabul 
etmiş, Böyle bir zile ortamında büyüyen Enes 
de normal olarak daha görmeden çok SEVMİŞ 
Peygamberimizi. Onunla tanışmak Konuşmak için 
sabırsızlanıyorMUş. 


O gün, tıpkı diğer Medineliler gibi KÜĞÜK Ones 
de büyük bir ismi 2dının önüne mak Üzere. 

D da ensar olacaktı. Ensar Ones bin Malik. 
Ensar... PU zelında böyle hemen hop diye söylenip 
Geçilecek bir Kelime değil. Ö gün tüm Medineliler 
aslında imtihanın çemberinden geçmişler. Sıradan 
bir Medineli iken ensar olup olamama sınav! 
vermişlerdi! 

Düşünüyorum da zaman olur Kendi 
yardeşimizle bile odamızı, bilgisayarımızı, en 
SeNdiğİMİZ gayaları paylaşmakta sorun yaşarız 
değil mi? Medineli Müslümanlar Sadece 
Peygamberimize değil Mekke den gelen tüm 
Müslümanlara, ekmeklerini, &n sevdikleri ne varsa 
hepsini paylaşmak için evlerini açmışlar. ÇOĞUNU 
tanımıyorlardı. Pana göre bU gerçekten büyük 
bir karar. Mesela İstanbul'dan bir grup insan 
çıkıp gelee bizim mahalleye n& yaparız? Tıpkı 
Medineliler gibi #n0a' olma sınavından YÜZ puan 
alır MINIZ? 
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Enes bin Malik'in annesi o gün biraz 
hüzünlüymü$. Çevresindeki herkes 
Peygamberimize #0 güze hediyeleri sunmak için 
yarış hölindeymiş. Ama onun Peygamberimize layık 
görebileceği hiçbir şeyi yokmus. Dir yandan yolu 
gözlüyor bir yandan Allah'ın Resulüne ne nediye 
etsem diy& düşünüyor Mus. 

Bir grup Medineli önden gitmi9. Veda tepesinde 
bexliyorlarımı$. Misafiri bekleyen telaşlı Kalabalık 
Peygamberimizin Kimin Evine misafir olacağı 
Konusunda tar tışıyorMUğ. Herkes onu Kendi EVİN? 
misafir etmek için can atıyor Mu$. İşte bu cOşKU 
içerisinde inananlar beklerken Veda tepesinden 
Mlah IZesulü'nün VE gbubekir'in gelişine şahit 
olmuşlar. Ve onların gür ve şarkıları tüm Medine 
göklerini inletmiş. 

İnsarılar tek bir yürek, vex bir 908, tek DİN akıl 
olmuşlar o an. Medinenin kardeş halkı AMlah'ın 
esulü'ne kavuşmanın telaşını yaşıyor Mus. 

Mekke den Medineye uzanan © müjdeli bahar 
yolu mis kokusuyla sarıyormu? her yanı. 

Medine İslamın &n güzel bahçesi olmaya 
hazırmı$. 


“py doĞİU ÜLErİMİZE 
Veda tepesinden 
Şükür gerekti bizlere 
plah'a davetinden” 
çimizi ilk o gün görmü 
n tatlı en ho$ anları 


Peygambe ş Eneecik. 
Bu onun için hayatının © 
arak zaman defterine geçmiş. 
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Hicretten bir süre sonra Enes ve annesi 
Peygamberimizi ziyarete gitmiş. Sevgili 
Peygamberimizin çocukları (OX sevdiği bilinir. 
Enegi de görür görmez sevmiş. Daçlarını okşamığ, 
ona sorular sOrMU$. Enes sanki dOĞĞUĞU günden 
beri tanıyor gidi Konuşmu$ Peygamberimize. 

Ümmü düleşm biraz mahcup, biraz heyecanla 

ünlerdir hazırladığı cümleleri döküvermi$. 

“Ey Allahın Kesulü, Medineliler sana e GÜZE, 
en sevdikleri şeyleri hediye edebilmek için yarı? 
içindeler. Denim sana hediye edecek çok değerli 
bir mülküm yok. Ama kabul buyurursan bundan 
sonra OğlUM yanında olgun. Sana yardım tisin. 
Okuma yazma bilir ve akıllı bir çocuktur. Tem 
böylece dinimizi en doğru hâliyle öğrenir VE 
Allah'ın dinine güzelce hizmet eder. 

Peygamberimiz Ümmü Süleym in hediyesini 
sevgi VE şetkatle kabul etmiş. Alahiın Resulü 
çocuklara ç0k değer verir, onları dostları olarak 
görürmü$. D gün annesi Allah'ın ÇKesulünden 
Enese dua etmesini istemi. Peygamberimiz, 
Enes'e yaptığı duasında onun UZUN, hayırlı, varlık 
içinde yaşamasını, günahlarının bağışlanmasını VE 
cenneiliklerden olmasını dilemiş. 


İşte Ümmü Süleşm'in bu büyük Kararı SONUCU 
Enes için âlemlerin sevgilisi VIZ. Muhammedin 
yanında geçecek ç0k güze günler başlamış. 

Minik Enes 0 ç0X merak ettiği Allahın 
Çesulüyle ilgili pe çok hayal kurmuştu. Onunla 
sohbet etmeyi, İlamiyeti dilemeyi hayal etmişti. 
Acaba Kendisini SEVET miydi? Delki de en çok 
bunu merak etmişti. Küçük Enes Peygamberimizi 
öyle çok geviyordu Ki onun yanında geçireceği 
günler Kalbini yerinden çıkaracakmış gibi 
heyecanlandırıyordu. 

Evet sevgili günlüğüm, şimdilik bU Kadar! 
Çalışmalarım devam £diyor. Yarın gec” uyumadan 
önce görüşürüz. Hayırlı geceler. 
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Samet, hayırlı geceler'i günlüğüne değil de 
sanki bana söylemişti. “Hayırlı geceler” deyip 
bıraktım notları. Öyle çok uykum gelmişti 
ki. Fakat gözlerimi kapatamadım bir türlü. 
Samet'in kaleminden dökülen ışıltılar içinde 
bir an kayboluverdim. Babamdan, annemden 
yazları Kur'an-ı Kerim öğrendiğim kurstaki 
ağabeylerden sıkça duyduğum Enes bin Malik, 
benim hayatımda en çok hadisleriyle vardı. 
Hafızamda yer eden pek çok hadis Enes bin 
Malik'in bize hediyesiydi. İyi ki annesi onu 
Peygamberimize arkadaş etmiş. O da bize 
şahit olduklarını aktarmış. 

Şimdi sadece Samet'i değil Enes bin Malik'in 
hayatını da merak ediyorum. Peygamberimizle 
neler yaşayacak acaba? Büyüdüğünde nasıl 
biri olacak? Onun hakkında bilmediğim meğer 
ne çok şey varmış? Ya Samet, kendine ensar 
olacak bir kardeş buldu mu acaba, hayranı 
olduğu İstanbul'umuzda? 

Bu defterin tüm şifrelerini acilen çözmemiz 
lazım. Aklım Samet'te takılı kaldı. İlerleyemeyen 
yelkovanla akrep gibi. Enes bin Malik'in haya- 
tı, ensar oluşu, Medineli Müslümanların hâli 


içimdeki kaygıyı daha çok artırmıştı. Zorluk- 
tan çıkıp gelene nasıl davranılması gerektiğini 
onlardan öğrenmeliydik. Medine halkı bizim için 
en güzel örnekti. Samet şimdi nerede ve ne 
hâldeydi. Umarım şu an sıcak bir yerdedir. Ve 
ona ensar olan birileri vardır etrafında. 

Okul yolunda bizimkilere okuduklarımı tek 
tek anlattım. Gece, bilgisayarın başında ben- 
den rapor bekleyen arkadaşlarım epeyce söy- 
lendiler. Gün benim için bitmek bilmedi. Dersler, 
teneffüsler, okul bahçesi. Yanımda konuşulan- 
ları duymuyor kafamı toplayamıyordum. Neyse 
ki sonunda akşam oldu ve eve geldim. 

Rutin evlatlık vazifem olan sofrayı topla- 
mak ve bulaşıklar gibi aziz görevlerimi yerine 
getirdikten sonra odama kapandım. Samet'in 
günlüğü beni bekliyordu. 
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15 Temmuz 

Kursta sunum yapmama iki gün Kaldı. 
Bugün bütün araştırmalarımı bitirdim. Şimdi 
aklımda Kalanları seninle paylaşacağı". Böylece 
arkadaşlarımın Karşısın2 çıkmadan evvel pratik 
yapmış olacağım. Umarım güzelce aktarabilirim de 
o Kadar çalışmam boşa gitmez. 

Enes için sevgili Peygamberimizin yanında 
heyecan VE sevgi dolu günler başlamış. 
İlk zamanlar biraz çekingen olan Enes, 
Peygamberimizin sıcak davranışları sonucu ona 
hemen alışmış. (aündüzleri Peygamberimizin 
işlerine yardım ediyor VE ondan eğitim alıyor mus. 

Hepsinden önemlisi Küçük 088, 
Peygamberimizin sırdaşı olmuş. Dir gün Allah'ın 
Resulü Enesi bir yere göndermiş. Akşam €neö 
eve gecikmiş. Annesi nerede kaldığını sorunca 
Eesulullah'ın Kendisini bir yere gönderdiğini, işi 
uzayınca geciktiğini anlatmış. Annesi merakla 
€nesin Nereyi gittiğini öğrenmek istemiş. Fakat 
Enes bunun Allahın Kesulüyle arasında bir 516 
olduğunu VE anlatamayacağını söylemiş. Ümmü 
Süleşm oğlunun bu tavrına pek sevinmiş. ONU 
takdir etmiş. Ene8 gelecek İslam ümmeti için Ne 


yadar önemli bir yeri olacağını bilmeden 0 GEce 
yatağına huzurla yatmış. 

Tabi o vakitler €ne8 de bizim gibi bir 
çocuk. Hazin de haylazlığı tutuyor Mu$. Mesela 
Peygamberimiz ondan bir iş rica ettiğinde, bazen 
oyuna dalar işi GÜCÜ unutur Muğ. Peygamberimiz 
ona görevini hatırlatır ama incitici tek Kelime 
etmezMi$ş. Büyüdüğünde o günleri tebessümle 
anlatmış Enes bin Malik. 

“pla esulü'ne on sene hizmet ettim. 
Vallahi bana bir X0Z olsun 'öf” bile demedi. 
Herhangi bir şeyden dolayı Niçin böyle 
yaptın? ve 'Neden şöyle yapmadın? da 
demedi. 

Enes'in günleri Peygamberimize yardım 
etmekle, onunla namaz kılmakla Ve İslamın 
yayılması için yapılan tüm çalışmalara şahitlik 
etmekle geçmiş. Peygamberimiz onun hem 
arkadaşı, hem ailesi, hem de öğretmeni olmus. 
On yıl sürecek bu saadet dolu zamanlarda 
Peygamberimiz Enese yavrucuğum, €nescik 
gibi isimlerle seslenirmie. 

Bazen aralarında göten bir olaya bağlı olarak 
da isim takarmı$. Kimi zaman Enes'e şakalaşan 
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Peygamberimiz ona “ey iki Kulaklı” dermiş. 

Dir keresinde de ONU hamza ismi verilen bakla 
toplarken görmüş ve Ebu Hamza diye seslenmiş. 
Aralarındaki samimi VE Keyifli Lamanları €nEs bin 
Malik büyüdüğünde göyle anlatırmı$. 

“Peygamberimizle yaklaşık on yılımı 
geçirdim. Bana bir Kez bile öf demedi. 
Kırıcı SÖZ göylemedi. Yanlış yaptığımda ne 
kızdı ne de başkalarının Kızmasına müsaade 
giti. 

Enes bin Malik, ölemlere rahmet olarak 
gönderilen Peygamberimizin neredeyse her 
davranışına şahit oluyordu. VU içmesine, yemek 
yemesine, düşüncelerine, ibadetlerine... TüM 
bunlar, İslam dünyasının geleceği VE bizler için çok 
önemliydi. Enes, şahit olduğu bU muhteşem hayatı 
aklına ve kalbine kaydediyordu. 

Peygamberimizin erkek evlatları vefat ettiği 
için Enes onların boşluğunu da dolduruyordu. Bir 
erkek evladın evde alacağı sorumlulukları alıyor, 
Peygamberimize yardım ediyordu. 

Sevgili Peygamberimiz diğer tüm müminlere 
olduğu gibi Küçük Enese de zaman zaman 
tavsiyelerde bulunuyordu. DU sözler hem Enesin 


hem biz Müslümanların hayatını aydınlatacak 
sözler olarak tarihe geçecekti. Peygamberimiz 
Enese, ailesinin yanına gittiğinde selam vermesini, 
temizliğine dikkat etmesini, başarabildiği oranda 
abdestli gezmesini, Kalbinde kimseye Kartı kırgınlık 
ya da öfke duymamasını, sokağa çıktığında 

mümin olsun olmasın herkese selam vermesini, 
büyüklerine sayğI, küçüklerine 506 göstermesini, 
namazını düzenli VE devamlı kılmasını nasihat 
ederdi. 

Peygamberimiz zaman zaman Enes'in ailesini 
ziyaret etmek için Gider onların $0trasına misafir 
de olurmuş. Enes böyle zamanlarda (0X daha 
heyecan duyarmı$. Tüm aile Peygamberimizle 
birlikte uzun uzun sohbet eder güze vakit 
geçirirlermiğ. 

Enes'in annesi, EDU Talha ile evlendikten sonra, 
Umeyr adında bir çocukları olmus. Pbisi Dera 
dışında Karde$i olmayan €n£8, Umeyri çok SEVMİŞ. 
Annesi yokken onunla ilgilenirmi$. Fakat &bu 
Umeyr KÜLÜK yaşlarda hastalanarak vefat etmiş. 

Bir süre sonra Enegin bir kardesi daha olmuş. 
Adını Abdullah koymuşlar. Eneö büyüdükçe 
ağabey olmanın bilinci Ve sorumluluğunu da 
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Kalbinde büyütüyormu$. Annesi uykudayken minik 
Abdullah'a Enes bakarmış. ÖNÜ Peygamberimizin 
Kucağına ilk veren de yine Enes bin Malik olmu$. 
Eneslerin evinde Ümmü Süleym'in bakmak 

için yanına aldığı yetim bir Kız çocuğu varmı. 
Enes onu da kendi vardeşlerinden ayırmaz 

her sıkıntısıyla ilgilenmeye çalışırımış. Ene? bin 
Malik, gönlü gökyüzü gibi geni? bir çocukmuş VE 
büyüdüğünde böyle bir gönle sahip olmaya devam 
etmiş. 

Gnesin en büyük arzusu Peygamberimizden 
öğrendiklerini hayatına geçirmekmi. İslam'a Uygun 
yaşamak VE örnek olmak. Uzun ömrü boyunca da 
bu hayalini gerçekleştirmiş. Peygamberimizden 
öğrendiklerini hayatına geçiriret Kalıcı kılacak 
ve pek çok Müslüman ç0cuk da ondan görerek 
öğrenecekmiğ. 

Bir adam Peygamberimizin yanındayken 
oradan birisi gece" Adam, “EA Allah'ın Resulü, 


” 


ben bu adamı seviyorum. der, Peygamberimiz de 
ona, Dunu ona göyledin mi?” diye sorar. Adam, 
"Kayır. dEYİNCE Peygamberimiz, "ait, ona SÖYLE 
der, Öteki adam da 


Allah da seni sevsin” diye cevap verir. Du olayla 


"Beni kendisi içiN sevdiğin 


Enes Müslüman kardeşlerini, Allah adına Sevmeyi 
öğrenmiş. 

Enes bin Malik, Peygamberimize sadece günlük 
hayatında değil zorlu zamanlarda da yardım 
etmeye çalışmıs, kün savaşlarda yanında olmuş. 

Janan hızla gecmis. Peygamberimizle dolu 
dolu on yıl geçiren Enes, gün gelmiş onun 
hastalığına VE vefatına da şahitlik ekmiş, Hicrekle 
başlayan nurlu yolculuk dünya hayatında son 
bulmuş, fakat Enesin ömrü Peygamberimizden 
ona miras kalan güz gözleri ve örnek hayatı ile 
devam etmiş. 

Peygamberimizin vefatının ardından 
Enes'in İslam dinine hizmetleri son bulmamış. 
Sonsuz. olan Ala ve onun rızasını kazanma 
çabasıyla hayatına devam etmiş. KİZ. &bu 
Dekir döneminde bazı bölgelerin zekât 
borçlarını toplamakla görevlendirilmiş. Du 
görevi de özveri VE başarıyla yerin& getiren 
Enes bin Malik, HZ. Ömer devrinde danışma 
medisinde yer alımı. Çıka ilmini öğrenmi9 
Fıkıh, insanın sorumluluklarını VE yararına olan 
şeyleri öğrendiği imiş. 
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Öğrencilere bildiklerini öğretmiş. Böylece 
bir Eneeçikten, pek çok Enes yetişmi$. Ve bizim 
eevgili Peygamberimizin öğrettikleri, Hz. Enesin 
eğitimleriyle pek çok çocuğa, gence, yetişkine 
ulaşmış. Hz. Osman VE Hz. Ali dönemlerinde dt 
ilim öğretmeye devam etmi. Kendi çocukları 
da döhil pek çok insan yetiştirmi$. Hiz. Enes çok 
varlıklı olmasına Karşın SaĞP bir hayat yaşamı$. 

Kendini daha çok İslam'ı yaymaya V£ bildiklerini 
öğretmeye adamış. Dervekini yoksullar'a ve 
öğrencilerle paylaşır. İbadetlerini Öyle titizlikle 
yaparmış Ki, Peygamberimizin namaz Kılışını 
soran olduğunda Enes örnek olarak gösterilir Ve 
Eesulullah'2 benzetilirmi$. 

Enes bin Malik'in bir başka önemli vastı i9£ 
zalimlere Karsı daima dik durması VE İslamı 
savunmasıynıı$- Herhangi bir menfaat uğruna 
inancından taVİZ vermemiş. 

Enes bin Malik, hicretin 12. yılında 107 yaşında 
Basra da vefat timie. Çok hadis aktardığı için 
Kendisine “nuksirun” denilmiş. Bu isim Enes bin 
Malik dışında altı sahabeye daha verilmiş. 

Enes bin Malik hayatı boyunca 220 hadis 
rivayet cimi$. 


p hadislerden birkaç tanesi şöyledir: 

“Bir genç, ihtiyar bir Kimseye yaşından 
dolayı hürmet ederse, Allah da ona 
yaşlılığında Kendisine hürmet edecek birisini 
hazırlar. 

“Küçüğümüze merhamet etmeyen VE 
büyüğümüz? say! göstermeyen bizden 
değildir. 

“derhangi biriniz Kendisi için istediğini, 
mümin Kardeşi için de istemedikçe, gerçek 
mümin olamaz. 

”Kolaylaştırın, zorlaştırmayın, müjdeleyin, 
nefret ettirmeyin." 

*Birbirinizden nefret etmeyin. birbirinize 
haset etmeyin. (kıskanmayın) birbirinize 
sırt çevirmeyin. Ey Mlah'ın Kulları! Kardeş 
olun.” 

»Bir Müslüman'ın din Kardeşiyle Ü€ 
günden fazla Küs durması helal olmaz." 

Anlatacaklarım bu Kadar, İnşallah arkadaşlarım 
ve annem beğenir. En önemlisi Enes bin Malik'in 
hayatından faydalanır, onun rivayet ettiği yani bize 
aktardığı hadisleri öğrenmek için bundan sonra 
daha büyük bir gayret gösteririz. 


6/ 


68 


VI Temmuz 

Bugün Enes bin Malik hakkında hazırladığım 
sunumu yaptım. Arkadaşlarım ç0* beğendi VE 
Enes hakkında bir ürü $Oru sordular. Allah 2 
şükür çok güzel geçti. Dizler de inşallah €nes 
gibi dinimize hizmet eden VE Çaydalı işler 
yapan kullardan oluruz. Annem sonuçtan pek 
memnun, akşam babama ballandıra ballandıra 
anlattı olanları. Fakat babam Keyifsizdi. Annemle 
Konuşurlarken duydum. Belki bizim de ülkemizi 
terk etmemiz gerekebilirmiş. İçimi kemiren O 
duygu yine sardı tüm Kalbimi. Diz ülkemizden 
nasıl gideriz, Neri gideriz? Ya anneme, babama 
bir Ş0 olursa? DİZ ablamla onlar olmadan nasıl 
yaşarız? 

Üstelik bütün bunların NiX£ olduğunu bir türlü 
anlayamıyorum. iz Kime ne yaptı ki? Ne SUÇ 
işledik Ki ülkemizden gitmek zorunda kalıyoruz? 
Bu gece odama, oyuncaklarıma tıpkı geçenlerde 
Muhammed amcanın kütüphanesine baktığı 
gibi bakım. D an anladım sevgili komşumuzun 
hüznünü. 

Acaba bu odada büyüyebilecek miydim? 


MİHTİ NİNE 

Samet'in günlüğü burada son buluyor. Daha 
doğrusu İbrahim ağabeyin çevirdiği notlar 
burada bitiyor. Sabah erkenden ağabeyimin 
başında bitiverdim. Uykudan gözünü açıp beni 
görmekten hiç de memnun kalmayan ağabe- 
yim söylendi. 


“Rüyanda beni mi gördün, ne istiyorsun 
sabah sabah?” 
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“Günlük bitti. Çok önemli bir yerde hem de. 
Üstelik Samet'in yerine dair hiçbir fikrim yok. 
İbrahim ağabeyi arayalım belki diğer sayfaları 
da çevirmiştir.” 

Ağabeyim yorganı başına çekti ve “tamam 
tamam” diye başından savdı beni. O an gün- 
lerden cumartesi olduğunu ve saatin bizim ev 
için çok erken olduğunu fark ettim. Fakat gece 
Samet'in günlüğünü bitirdikten sonra beni 
uyku tutmamış sabahı zor etmiştim. İçimde 
gittikçe büyüyen bir toz bulutu vardı. 

Samet'in defterinde okuduğum Enes bin 
Malik, başı dertte olan Müslümanlara kapısını 
açan Medine halkı... Yani ensar olan Medineliler.... 
Ve şimdi ben böyle boş boş durmaya dayana- 
mıyordum. Ya Samet'in başı dertteyse? Yoksa 
bu kadar sevdiği değer verdiği defterini bırakıp 
gider miydi? 

Ömer'e mesaj attım. On beş tane. Sanırım 
yaklaşık elli iki tane de cevapsız çağrı. Sonunda 
uyandırdım onu. Ömer de ağabeyimden farksız 
bir tepki verdi. Ama insanın bazen arkadaş- 
larına nazı daha çok geçiyor. Kahvaltıya bize 
çağırdım. 


Ömer'le biraz atıştırdıktan sonra tekrar i N 
barakaya gittik. Bu aslında Ömer'in fikriydi. 

Barakaya vardığımızda gördüklerimize inana- 
madık. Donup kaldık orada öylece. Barakanın 
yerinde yeller esiyordu. Sanki orada hiç öyle bir 

yer yoktu. i i i 
Ömer, Mw 


d “Belediyeci amcalar söküp götürmüşlerdir. 
Çok kötü bir görüntüsü vardı” dedi. 


< 
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Öğleden sonra İbrahirn ağabeye uğradık. Yol 
boyunca günlükten son okuduklarımı tabi en 
çok da Hz. Enesii bizimkilere anlattım. Ömer ve 
ağabeyim Hz. Enes'in çocuk yaşta Peygamberi- 
mizle yaşadıklarını dinlerken çok imrendiler. 

Vakfa vardığımızda İbrahim ağabeyi biraz 
durgun bulduk. Ömer, işleri çok yoğun herhal- 
de diye kulağıma fısıldadı. Fakat asıl sebebi o 
konuşunca öğrendik. 

“Çocuklar günlüğü bitirdim.” 

“Ee ne güzel ağabey.” dedim sevinçle. 

“Fakat size pek iyi haberlerim yok.” 

Bu cümlenin üzerine nefeslerimizi tutmuş- 
tuk. Pencereden sızan hafif rüzgârın dışında 
hiçbir şey duyulmuyordu. 

“Samet son zamanlarda günlüğüne çok az 
not alabilmiş. Çünkü pek çok sıkıntı yaşamış. 
Ülkesinde yaşanan karışıklıklarda babasını 
kaybetmiş. Annesi ve ablasıyla birlikte İstan- 
bul'a gelmişler. Tabi bu süreç boyunca pek çok 
zorlukla karşılaşmışlar. Soğuk, açlık, en önemlisi 
de korku. Son notlarını kalın uçlu bir kurşun 
kalemle çok dağınık yazmış Samet. O yüzden 


hepsini çözemedim. Belli ki, yazmak için imkân 
bulamamış. 

Günlüğün son sayfalarında Mihri nine diye 
birinden bahsediyor. Onun kendilerine sıcak 
yemek getirdiğinden. Mihri ninenin kendi 
dillerini bilmediğini bu yüzden tek kelime bile 
konuşmadıklarını anlatmış. Fakat konuşmadan 
iletişim kurduklarını ve onlara yardım ettiğini 
duygulanarak yazmış. Fakat bir süre sonra 
Mihri nine de gelmez olmuş. Günlüğün son 
sayfasında Samet çok hasta olduğunu yazmış. 
En önemlisi de şu. Günlüğe yazılan o son gece 
ablası Samet'in ateşini düşürmeye çalışırken 
“Keşke gelmeseydik İstanbul'a” demiş. Samet, 
bu sözler üzerine günlüğüne son cümlelerini 
yazmış. 


“€y güzel İstanbul, senin Eneslerin 
nerede? Biliyorum senin de Kalbinde 
büyüttüğün ensar güllerin var. Den hep 
onları bekliyorum.” 


İbrahirn ağabey sustuğunda Ömer'in gözleri 
dolmuştu. Cebimden mendil çıkarıp uzattım. 
Ben de ağlamamak için kendimi tutuyordum. 


74 


“Onları nasıl bulacağız ağabey? Bugün gitti- 
ğimizde barakadan iz kalmadığını gördük.” 

İbrahim ağabey sakalını sıvazladı, uzun uzun 
düşündü. Aklıma iki fikir geliyor aslında. Birin- 
cisi Samet o son sayfasında hasta olduğunu 
yazmış. Yakındaki hastaneleri araştıralım. Belki 
bir ipucu elde ederiz. Bir de Mihri nine. Onu 
tanıyor musunuz? 

“Evet, bizim mahallenin en tatlı ninesidir o” 
dedim. 

“Harika” dedi İbrahim ağabey. “Ona ulaşırsak 
bilgi alabiliriz.” 

“Mihri nineye ben ulaşırım. Kışları kızında 
kalıyor. Çiçeklerini sulaması için anahtarı hep 
anneme bırakır.” dedi Ömer. 

İbrahim ağabey hastaneleri araştıracağını, 
bir bilgi edinirse bizi arayacağını söyledi. Biz 
Ömer'in annesiyle konuşmak için oradan ayrıl- 
dık. Ömer'in annesi Perihan abla ilk başta an- 
lattıklarımızı biraz şüpheyle karşılasa da sonun- 
da Mihri ninenin kızını aradı ve bizim için adres 
aldı. Hep birlikte Mihri nineyi ziyarete gittik. 
Tabi bu pek kolay olmadı. Bizim mahalleden ol- 
dukça uzak bir semtte yaşıyordu Mihri ninenin 


kızı, Bahçesinden, evinden uzakta sıkıntıdan 
patlamak üzere olan Mihri nine bizi karşısında 
görünce pek sevindi. Bahçesini, ağaçlarını hat- 
ta mahallenin müdavimi kara köpeği bile sordu. 
Mihri ninenin soruları bitince son zaman- 
larda yaşadıklarımızı anlattık. Bizi dinlerken 
gözleri doldu. Sonra sesi titreye titreye başladı 


anlatmaya: 
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“Kışın başında gelip yerleştiler o iki ağacın 
altına. Üç kişiydiler. Biri siz yaşlarda bir oğlan, 
diğeri genç bir kız ve onların annesi. Balkondan 
günlerce onları izledim. İlkin ben de çekindim. 
Yaşlı başlı, yürümeye mecali zor bulan bir 
kadınım. 

Anneleri çok becerikli bir kadındı. Her gün 
karton kâğıt muşamba ne bulursa getiriyor 
o iki ağacın arasında küçük bir ev yapmaya 
çalışıyordu. Onların yabancı olduğunu ve zor 
durumda olduklarını anlıyordum. Son zaman- 
larda yaşananlar malum. Haberlerden izliyoruz 
acı olayları. Kızım geldikçe cesaret bulup ye- 
mek götürdüm onlara. Çocuklar sevindiler. Bir 
şeyler söylediler ama anlamadım. Ben de on- 
lara sorular sordum, nedir bu hâliniz, kimseniz 
yok mu, burada kışın nasıl kalacaksınız? Ama ne 
ben onları ne onlar beni anladılar. Fakat o gün 
öğrendim ki birini sevmek ve ona yardım etmek 
için konuştuğu dili anlamak gerekmiyormuş. 
Gönüller arasında, dilden, milliyetten, ırktan ve 
ten renginden daha güçlü bir bağ varmış.” 

Mihri nine yorulmuştu. Bu arada kızı Melek 
abla bize pasta ikram etti. 


“Bu konu çok önemli ninecim. Sonra onlar- 
dan bir haber almadın mı?” diye sordu Ömer, 

“Ah oğul şu dünya hayatı öyle tuhaf ki. Kış 
kendini gösterince biliyorsunuz ben oğlum ve 
kızımda kalıyorum. Kasım soğukları bastırınca 
benim oğlan geldi apar topar beni aldı. Has- 
ta olacakmışım, romatizmalarım azacakmış. 
Oğlumda kaldığım günlerden birinde içimi bir 
sıkıntı bastı yerimde duramaz oldum. Evimi 
özledim öyle ki sanki evimi biri sırtına yüklemiş 
gidiyordu. Bahçem, odam, yatağım burnum- 
da tütüyordu. Geceydi. Oğlumu zor güç ikna 
ettim. Bir gidip görelim yandı mı bu ev benim 
içim neden böyle karıştı, dedim. Oğlum, gece 
gece onu yola düşürmemden hiç memnun 
olmadı ama beni de kıramadı sağolsun. 

'Ah anneciğim, sen iyice yaşlandın. Nereden 
esti şimdi bu ev merakı” dedi durdu yol boyun- 
ca, Aslında haklıydı ama bu sorunun cevabını 
ben de bilmiyordum. Evimi özlediğim bir ger- 
çekti ama gece vakti yola düşecek kadar değil 
elbette. 
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5 Mahalleye vardığımızda ev ye- 

© rinde duruyordu fakat daha büyük 
#5 bir sorun vardı. İçimdeki sıkıntının 

© anlamıdao gece orada çözülüver- 

di. Evimde biraz hasret gidereyim derken 

bir ağlama sesi duyduk hem de çığlık çığlığa. 
,ZOğlum kapıya doğru koştu. Ses barakadan 

İ geliyordu. Uzaktan içimizi dağlayan ağlama 

: jsesleri hasta çocuğu kucağında 

“” yüksek ateşten bayı- 


lan anneye aitti. 


Oğlum çocuğu kucağına aldı ve arabaya ta- 
şıdı. Onu en yakın hastaneye götürdük. Çocuk 
üşütmüş. Doktorlar neyse ki ateşini düşürdüler. 
Annesi ne dediğini anlamasak da sevinç göz- 
yaşlarıyla bize bir şeyler söyledi durdu. Belli ki 
teşekkür ediyordu. Onları öylece bırakıp gitti- 
ğim için ben de çok pişmandım. 

Hastanede ailenin durumunu anlattım oğlu- 
ma. O da çok üzüldü.” 

“Bu böyle olmaz. Anne şu soğukta burada 
nasıl yaşarlar?” 

“Sonra, sonra ne oldu” dedi Ömer pastasını 
bitirince. 

“Çocuk birkaç gün hastanede kalmış. Oğlum 
ve arkadaşları onlara küçük bir ev tutmuşlar. 
Birkaç aylık kirasını ödemişler. Şimdi nasıllar ben 
de pek bilmiyorum. Çok merak ediyorum ama 
buraya uzakmış tutulan ev.” 

Mihri nineden o evin adresini istedik. Oğlunu 
arayan Mihri nine bize adresi buldu. Akşam ol- 
mak üzereydi. Ninenin tonton yanaklarını öpüp 
doğruca İbrahim ağabeye gittik. “Çocuklar 
bu adres şehrin oldukça dışında. Yarın gidelim. 
Aileleriniz endişelenmesin.” dedi. Bana kalsa o 
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gece uçar giderdim o adrese. Ama hiçbirimiz 
Arapça bilmiyorduk. İbrahim ağabey olmadan 
gitmemizin de bir anlamı yoktu. 

Sabaha kadar gözümü yummadım. Uyku 
benden, kediden kaçan fare gibi kaçtı bütün 
gece, Öyle heyecanlıydım ki... Acaba Samet 
iyileşmiş miydi? Ona yardım edemediğimiz 
için bize kırgın mıydı? Annesi ablası nasıldı? Ya 
babası onu çok özlüyor muydu? Enes bin Malik 
hakkında konuşur muydu bizimle? Offf anlatsa 
da nasıl anlayacağım ki? Keşke bir sürü dil bil- 
seydim. Olsun belki biz dilimizi Samet'e öğrete- 
biliriz. O da kendi dilini bize öğretir. 


BİZ BU ŞEHTİN eNesLeriYİZ 


Sabah erkenden vakfa gittik. İbrahim 
ağabeyin arabasıyla yola düştük. Bize kapıyı 
Samet'in annesi açtı. Önce tedirgin ve şüp- 
heyle baktı bize. Onca yaşadıklarının ardından 
bu çok normaldi. İbrahim ağabey onlara kim 
olduğumuzu, neden geldiğimizi anlattı. Bunun 
üzerine içeri davet edildik. Samet evde yoktu. 
Annesi onu ekmek almaya göndermişti. Ablası 
da iş aramaya çıkmıştı. İbrahim ağabey anla- 
madığımız bir şeyler söylerken biz Ömer'le evi 
izlemeye başlamıştık. Burası bodrum katında 
bir daireydi. Oldukça az eşya vardı. Hatta iki 
çekyat ve eski bir halıdan başka bir şey yoktu. 
O an gözümde Samet'in günlüğünde anlattığı 
evi, pasta yapan ablası, komşularıyla neşeli 
sohbetler yaptıkları anlar canlanıverdi. Allahım 
ne Zor bir durumdu bu. Babanı, evini, yurdunu 
kaybetmek... Bir anda tüm dünyaya el olmak, 
yabancılaşmak. Ve yaşadığın bu acıyı kimsenin 
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umursamaması... Dur dememesi. Zil sesiyle dal- 
gınlığım son buldu. Ömer, “O gelmiş olmalı” diye 
fısıldadı kulağıma. 

Samet elinde ekmeklerle odaya girdiğinde, 
heyecandan küçük dilimi yutacak gibi oldum. 
Bir şey diyemeden öylece kalakaldım. Allah'tan 
İbrahim ağabey ve Ömer vardı. İbrahim ağa- 
bey bizi tanıştırdı. Ömer hemen Samet'in elini 
sıktı. Sonra da bana dirsek attı ben de elimi 
uzattım. 

Samet'i okuduğum günlüğünden öyle 
iyi tanıyordum ki. Fakat karşımda duran bu 
yüz aynı zamanda ilk kez dinlediğim bir şarkı, 
okuduğum bir şiir gibiydi. Gözlerinde, yüzünde, 
sesinde ona nasıl davranacağıma dair ipuç- 
ları arıyordum. Üzüntümü belli etsem incinir 
miydi? Ona acıdığımı düşünür müydü? Bunca 
zaman onu bulamadığımız için bize kızar mıydı? 

Ona “Ben sana ensar olmaya geldim” desem 
sevinir miydi? 

Sessizliği İbrahim ağabey bozdu: 

“Çocuklar Samet'e söylemek istedikleriniz 
varsa ben çeviririm rahat olun, konuşun.” 


Önce çantamdan günlüğü çıkardım, Sa- 
met'e uzattım. Bir günlüğe, bir bana öyle şaş- 
kın baktı ki anlatamam. Sonra gözlerinin içine 
bakarak, 

“Ülkemize hoş geldiniz. Bundan sonra yalnız 
değilsiniz. Biz size ensar olmaya geldik. Biz bu 
şehrin Enesleriyiz” dedim. 

Tabi tek kelime anlamadığı için bütün gece 
düşünüp durduğum bu cümlelerin ardından 
yüzüme yine şaşkın şaşkın baktı. Ta ki İbrahim 
ağabey çevirene kadar... O an annesinin de 
Samet'in de gözleri doldu. Çok teşekkür etti- 
ler. Hatta Samet Ömer'le bana sımsıkı sarıldı. 
Bir an ne olduğunu anlayamadık. Sonra biz de 
sarıldık. 

Uzun süre hep birlikte sohbet ettik. Biz 
konuştuk İbrahim ağabey çevirdi. Samet'in an- 


nesine de durumlarıyla ilgili pek çok soru sordu. 


Biz Ömer'le ilkin Samet'e Türkçe öğretecek- 
tik. Bu arada ondan Arapça da öğrenebilirdik. 
Bir taşla iki dil. 
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Oradan çıkarken, kalbim bir kuş 
sürüsünün peşine takılıp gitmiş 
mutlu bir uçurtma gibiydi. Ama 
biraz da kaygılıydım. Hani demiş- 
tim ya “biz bu şehrin Enesleriyiz” 
diye. Ee Enes olmak o kadar kolay 
mıydı? Değildi tabi. Allah'ım bize 
yardım et. Bize Enes bin Malik 
şefkati, sabrı, ilmi nasip et... 


KeçeDEN DÜŞLET 


Sanırım rüya görüyordum. Ormandaydık ve 
burnuma nefis mi nefis mangal kokusu geliyor- 
du. İki ağacın arasında bir hamakta uyukluyor- 
dum. Hamağı da Ömer sallıyordu. Rüyanın en 
güzel kısmı buydu. 

Kuş sesleri kulağımda tatlı bir müzik gibiydi. 
Ağabeyim odun topluyor, annem salata ya- 
pıyor, toprak mis gibi kokuyordu. Ben mi işte 
sallanıyordum. Taa ki Ömer'in kâbus gibi çınla- 
yan sesini duyana kadar. 

Bu ürperten sesle tatlı rüyamdan uyandı- 
ğımda Ömer baş ucumdaydı. Korkuyla fırladım 
yerimden, hemen besmele çektim. 

“Ne oluyor Hasan canavar görmüş gibisin...” 

“Kardeş sen ne yapıyorsun sabah sabah 
benim odamda. Bugün pazar, okul tatil, bugün 
insanların geç kalktığı günlerden birisi.” 

“Rüyamda seni gördüm de dostum gelip bir 
bakayım dedim.” 
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“Hayırdır inşallah? Ne kadar ilginç ben de 
seni rüyamda gördüm. Üstelik hamakta uyuk- 
luyordum sen de beni sallıyordun.” 

“Niye uykunda gülümsediğin şimdi anlaşılı- 
Beni uyandırmak için epeyce uğraşmış da 
kendisi. Ama haksız mıyım hiç böyle mis gibi bir 
rüyadan uyanılır mi? Ah ah Ömer tam bir zarar 

makinesi gibisin. 

Elimi yüzümü yıkayıp kendime geldim. 

“Söyle dostum, seni sabah sabah üstelik bir 
pazar günü bizim eve atan nedir?” 

“Hasan bütün gece uyuyamadım. Aklıma bir 
kurt düştü sonra orada çoğaldılar. Hatta kurt 
çiftliği kurdular” 

“Ömer çatlatmasana beni ne oldu 
kardeşim.” 

“Dur tamam anlatacağım ama çok acıktım 
önce bir şeyler yeseydik.” 

“Kardeş bu saatte pazar günü bizim evde 
kahvaltı hazır olmaz ki” 

“Sen öyle zannet., ben zile basınca annen 
uyandı. Ona da çok aç olduğumu söyledim. 


Şimdi mutfakta. Hadi yine iyisin. Sayemde bu 
pazar erken kahvaltı yapacaksın.” 

“Çok sağol dostum, öyle üzülüyordum ki ben 
de geç kahvaltı yaptığım için, anlatamam.” 

“Mutfağa gidip annene yardım edelim. Çay 
içerken sana anlatacaklarım var. Çok acayip 
fikirler dönüyor kafamda.” 

Şüpheyle Ömer'e baktım. Yine ne hinlik pe- 
şindeydi bizimki acaba. Neyse kokusu birazdan 
çıkar. Mutfağa gidip sahanda yumurta yapan 
anneme yardım ettik. Ben sofrayı kurdum. 
Ömer çayları doldurdu. Tabi babam ve ağabe- 
yim hâlâ horul horul uyudukları için kahvaltıyı 
üç kişilik hazırladık. Annemin bizi yalnız bırak- 
maya niyeti yoktu. Ömer'i görmek sanırım onu 
da çok acıktırmıştı. Ya da bizim dâhiyi sabah 
sabah yola düşüren kurt ordusunu o da merak 
ediyordu. 

“Ee Ömerciğim hayırdır? Erkenden seni bizim 
eve getiren sebep nedir?” 

“Dur şu ekmeğimi bitireyim. Kan şekerim 
düşmüş kardeş. Sanırım bütün gece fikir üre- 
tince beynim fazla enerji harcadı” 
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Ömer'in açlık krizi geçinceye kadar bekledik. 
Sonra bizimki başladı anlatmaya. 

“Dostum, biz Samet ve ailesine yardım edi- 
yoruz değil mi?” 

“Elimizden geldiğince ediyoruz.” 

“Peki, yaşadığımız şehirde kaç bin tane 
mülteci olduğunu biliyor musun?” 

“Bilmiyorum da niye sordun ki?” 

“Ben de bilmiyorum da neyse sayısal değer 
mühim değil zaten. Kısacası Hasan, iş sadece 
Samet ve onun ailesine yardım etmekle bitmi- 
yor. Kara kış aldı başını gidiyor ve çok sayıda 
ekmeği yakacağı olmayan aile var” 

“İyi de dostum biz ne yapabiliriz ki?  Sa- 
met için bile çok az şey yapabiliyoruz. Ailele- 
rimiz destek olmasa bu kadar bile faydamız 
olmayacak.” 

“Bunları ben de biliyorum Hasan. Ama böyle 
boş boş oturmak beni üzüyor. Samet'in abla- 
sına babam iş buldu. Senin baban da Samet'in 
okul masraflarını karşılıyor. Fakat ya diğer 


mülteciler? Biliyor musun süt bulamayan, açlık- 
tan uyuyamayan bebekler varmış.” 

Ömer'i dikkatle dinleyen annem, 

“Evet. ne yazık ki zor durumda olan insanlar 
var. Geçen gün hastanede şahit olduk. Zavallı 
bebek açlıktan fenalaşmış. Çok acı hikâyeler 
var.” 

“Dostum ben de kaç gündür düşünüyorum. 
Hani Hz. Enes'in annesi Peygamber Efendimize 
ne hediye etsem diye günlerce düşünmüş, 
onun için bir şeyler yapmak istemiş ya. Ben de 
aynı durumdayım. Sonunda aklıma güzel bir 
fikir geldi. Düşündüm taşındım ve bir karar 
verdim. Seri üretime geçiyoruz Hasan'cığım.” 

“Ne üretimi kardeş? Okulu bırakıp çalışmaya 
mı başlayacağız?” 

Annem güldü: 

“Yok artık!” 

“Hayır, beni yanlış anladınız. Okulla birlikte 
seri üretim yapacağız.” 

“Dostum şunu bir düzgünce anlatsan, ne 
üreteceğiz biz?” 
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“Kitap ayracı. Sonracığıma anahtarlık. 
Müthiş olacak dostum. Ticarete giriyoruz hazır 
mısın?” 

“Valla az önce güzel bir rüyadan zorla uyan- 
mış biri olarak hazır mıyım bilmiyorum.” 

“Nasıl yapacaksınız Ömerciğim bunları?” 
dedi annem. 

“Keçeyle. Evet keçeyle. Teyzem el sanatları- 
na pek meraklıdır. Onda gördüm, keçeden bir 
sürü şey yapılıyor. Kalemlik, cüzdan, oyuncak 
bebek, kapı süsü... İnceledim hepsini tek tek, 
en kolayı kitap ayracı gibi göründü gözüme. 
Teyzem yaptığı ürünleri internet sitesi üzerin- 
den siparişle satıyor.” 

“Ee biz nasıl yapacağız Ömer? Bu işler yete- 
nek ister.” 

“Teyzemle konuştum. Bize yardım edecek. 
Boş vakilerimizde ona gidersek bizimle birlikte 
o da çalışacak. Yaptığımız ürünleri satabilirsek 
gelirini mültecilere ulaştırabiliriz. Teyzem de 
zaten sırf bu yüzden bana yardım ediyor.” 

“Ömerciğim harika bir fikir. Böylece emeği- 
nizden, alın terinizden, vaktinizden de infak 


etmiş olacaksınız. Ne kadar büyük bir hayır 
olur” dedi annem. 

Aslında benim de aklıma yattı. Hem Samet 
de gelir belki. O da kendi kardeşlerine yardım 
etmiş olmanın mutluluğunu yaşar. Birlikte bol 
bol vakit geçirmiş oluruz. Böylece Arapçamızı 
da ilerletiriz. Samet de Türkçesini tabi. 

“Yaa dostum niye sabah sabah dayandığımı 
anlıyor musun kapıya. Ben boş iş peşinde koş- 
mam, sen arkadaşını daha tanıyamamışsın.” 

Anlaşılan Ömer övülmek istiyordu. Ama 
bunu yapmaya hiç niyetim yoktu. 

“Of Ömer, bu konuyu öğleden sonra da ko- 
nuşabilirdik. Bugün pazar ve ben saat yedide 
kalkmayı planlamıyordum.” 

“Sana iyilik yapman için hayatının fikrini 
sunuyorum. Sen hâlâ söyleniyorsun.” 

Ömer bozulmuştu biraz. Gönlünü almak için 
gülümsedim. Elimi omzuna attım: 

“Ee ne zaman başlıyoruz.” 

“Öğleden sonra teyzeme gidelim. O bize ne 
yapmamız gerektiğini gösterecek.” 


Annemin de yüzünde güller açmıştı: 
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“Çocuklar size malzeme almak için belli bir 
bütçe gerekir. O da benden haydi bakalım 
hayırlı uğurlu olsun.” 

Bu habere ikimiz de sevindik. Öyle ya ürete- 
bilmek için önce malzeme gerekiyordu. Sürekli 
Ömer'in teyzesi bize destek olamazdı. Canım 
annem. 

Mutfağı Ömer'le toplayıp odama geçtik. 
Aslında bugün Samet de bekliyordu bizi. Onu 
Ömer'le ziyaret edeceğimize söz vermiştik. 
Artık çat pat konuşmaya çalışıyor, el kol hare- 
ketleriyle anlaşıyorduk. 

Ömer'le birlikte kitaplığımdan biraz kitap 
ve kırtasiye malzemesi seçtik. Samet'in şimdi 
bunlara çok ihtiyacı var. 

Küçükken okuduğum iri yazılı bazı masal 
kitaplarını Samet için hazırladım. Türkçe öğren- 
meye çalıştığı için bu kitaplar işine yarayabilir 
diye düşündüm. Annem de sağolsun akşam 
yaptığı kurabiyeleri paket yaptı Sametler için. 
Çok şükür ailelerimiz Samet'i ve ailesini sevdi- 
ler. Bizim evde ne pişse onlara da ulaştırmaya 
çalışıyoruz. Keşke evlerimiz daha yakın olsaydı. 


Barakada yaşadıkları o son geceyi, o yalnız- 
lığı bir daha yaşamamaları için elimizden geleni 
yapıyoruz. Ensar olmak. Hz. Enes'i örnek almak 
onun izinden gitmek başka türlü nasıl olur. 
Kolay değil elbette ensar olmak. Dua ediyorum 
hep; inşallah ben de Medineli Müslümanlar gibi 
iyi bir ensar olabilirim. 


Öğleden sonrayı Samet, Ömer ve ben bol 
bol keçe keserek geçirdik. Ömer'in teyzesi çok 
tatlı bir ablaymış. Bize sabırla destek oldu. 
Aslına bakarsanız içimizde en kabiliyetlimiz 
Samet çıktı. Makası tutuşu, ölçü alışı, kesmesi 
neredeyse kusursuz denecek kadar güzeldi. 
Tamam, biz de fena değiliz. Arada birkaç parça 
keçeyi yanlış kestik ama o kadar da olur canım 
napalım. 

Bugün ilk defa Samet'i kocaman kocaman 
gülerken gördüm. Aklıma günlükten okudu- 
ğum, ailesi ile yaşadığı mutlu günler geldi. Mavi 
kaplı günlüğün içinde gözyaşları ile sararmış 
uzak günler. 
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Biz, hüzünlü bir mavilikten yola çıktık bugün. 
Ömer, Samet ve ben, keçeden bir düş gemisi 
kurduk kendimize, Kardeşlerimiz için “biz de 
buradayız” demek için... 

Haydi, sen de bir gemi kur kendine. İçinde 
büyüt güllerini. İyilik, sevgi, umut ve barışa 
dair elinden gelen ne varsa büyüt. Taşı onları 
mutlu sabahlara, akşamlara, maviliklere... 

Kırılsa da kalbimiz, dünya hep mavi kalsın 
diye düş kurmaya devam edeceğiz... 


